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Die avond was Antwerpen alle soorten hel op
aarde. De kapotte huizen en dode paarden
baadden in een duivelse gloed. We kwamen
voorbij een gebombardeerd station waar de
locomotieven en seinen de lucht in getild
waren en verwrongen + opeengehoopt tussen
de rails lagen, alsof een kind ermee had ge-
speeld. Het laagland aan de Schelde was een
zee van opflakkerende olie, het vuur reikte
hoger dan een kathedraal, + boven dit alles
hing een zwarte sluier. Daar marcheerden wij
doorheen, Engelsen & Belgen & transport +
vluchtelingen. De aanblik van de vluchtelin-
gen was het verschrikkelijkst. 
Rupert Brooke, Brief van 25 december 1914.1
De Engelse dichter Rupert Brooke was een van
de eersten die zich in 1914 als vrijwilliger bij het
leger meldden en er vervolgens met de Royal
Naval Division opuit werden gestuurd om de
strategisch belangrijke havenstad Antwerpen,
die sinds eind augustus 1914 door de Duitser
werd gebombardeerd, te helpen verdedigen. 
De divisie kwam op 3 oktober aan in Antwerpen,
maar op 8 oktober moesten de Engelse en Belgi-
sche troepen zich noodgedwongen terugtrekken
en werd Antwerpen een bezette stad. In zijn per-
soonlijke brief beschrijft Brooke hoe hij tijdens
zijn vijftig kilometer lange voettocht vanuit Ant-
werpen getuige is van de gruwelijke afslachting
van een stedelijke beschaving in oorlogstijd. 
De dichter Paul van Ostaijen, een paar jaar jon-
ger dan Brooke, heeft ‘alle soorten hel op aarde’
nog sterker gevoeld: Antwerpen was zijn geboor-
testad. Zijn opmerkelijke collagegedicht Bezette
stad (1921) staat in het teken van het alledaagse
leven tijdens de belegering van de stad – die op
25 augustus 1914 begon met bombardementen
vanuit zeppelins – de terugtrekking en de daar-
opvolgende bezetting van Antwerpen tot aan de
wapenstilstand in 1918. Voor de beschrijving van
het door oorlog verscheurde stedelijke gebied
wordt in het gedicht Bezette stad gebruikgemaakt
van ritmische typografie, technieken uit de mo-
derne reclamewereld, cinematografie en een
veelheid van talen: de troosteloze haven met
Engelse aanduidingen voor goederen en com-
merciële scheepvaartroutes, ‘stillevens van ge-
broken uithangborden’ / ‘still lifes of broken
signs’ klapperend in de wind, de verlaten for-
ten met kadavers en ‘vertrapte prikkeldraad’ /
‘trampled barbed wire’, de music hall, Franse
liedteksten komen voorbij, de kroegen, de stra-
ten nadat de Duitsers een avondklok hebben
ingesteld, maar ook de Vlaamse huishoudens,
waar de families gespannen wachten op de brief
van ‘mijn broer’ aan het front. De ritmische typo-
grafie in het gedicht werd ontworpen door Oscar
Jespers, die voor het in boekvorm gepubliceerde
gedicht unieke letters sneed en abstracte illustra-
ties in houtsneden creëerde. 
Paul van Ostaijen wordt binnen de Anglo-Ame-
rikaanse letterkunde al lang erkend als een van
de belangrijkste Europese avant-gardedichters.
De invloedrijke uitgeverij van vernieuwende
modernistische poëzie New Directions bracht in
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1976 de Engelse vertaling van Feesten van angst 
en pijn uit (Feasts of Fear and Agony) en in 1982 ver-
scheen bij Sun and Moon Press, de belangrijkste
uitgever van de Language Poets, de vertaling van
Het eerste boek van Schmoll (The First Book of Schmoll),
een selectie van gedichten van Paul van Ostaijen.
De titel Bezette stad kwam in de inleidingen van
beide publicaties weliswaar uitvoerig aan bod en
begin jaren negentig verschenen van Bezette stad
een Franse en een Duitse vertaling, maar een
Engelse uitgave van het gedicht bleef uit. Totdat
in oktober 2016 dan toch Occupied City verscheen
bij de Britse uitgever Smokestack Press in een
vertaling van David Colmer en met typografie
van Katy Mawhood.
In het Engelstalige culturele geheugen is
Vlaanderen zelf een poëtische stijlfiguur van de
Groote Oorlog: een veld vol rouwende klaprozen
dat is ingenomen door gesneuvelde Engelse sol-
daten. Deze metonymie wordt al in 1915 gebruikt
in het gedicht ‘October 1914 (Antwerp)’ van Ford
Madox Ford: ‘These are the women of Flanders. /
They await the lost. / They await the lost that
shall never leave the dock; / They await the lost
that shall never again come by the train.’ Tot de
‘women of Flanders’ in het gedicht behoren ook
de Engelse moeders die op Charing Cross Station
tevergeefs wachtten op de terugkomst van hun
zonen, waarbij Vlaanderen, zoals in het sonnet
‘The Soldier’ van Rupert Brooke van 1914, be-
schouwd wordt als ‘some corner of a foreign field
that is forever England’. In Groot-Brittannië
wordt voor officiële oorlogsherdenkingen steeds
op de war poets teruggegrepen omwille van hun
lyrisch nationaal humanisme, en daarom is Paul
van Ostaijens Occupied City – met zijn harde satire
op de hegemonie van ‘Godsdienst & Vorst &
Staat’ en zijn dadaïstisch geïnspireerde poëtica –
voor de Britten misschien wel een harde noot om
te kraken. Binnen deze Britse context is het
inderdaad opmerkelijk dat Smokestack Press
zich ten doel heeft gesteld ‘aandacht te schenken
aan weinig populaire, radicale, linkse dichters
die ver buiten de gezaghebbende grootstedelijke
culturele centra werkzaam zijn’.
Toch genoot Bezette stad al flinke tijd erkenning
binnen dat ‘gezaghebbende grootstedelijke cul-
turele centrum’. Tot de collectie avant-gardisti-
sche boekkunst van de National Art Library in
het Victoria and Albert Museum behoort ook een
originele uitgave van Bezette stad. Over het werk
werd in 2006 in het museum een praktijkgericht
onderzoekscolloquium georganiseerd waarin
Van Ostaijenkenner en onderzoeker Geert
Buelens Britse dichters, academici en curatoren
een groepsvertaling liet maken van het volledige
gedicht Bezette stad.2 Het viel hen daarbij op hoe
sterk de ritmische typografie aansluit bij de com-
plexe historische betekenisvelden in het gedicht.
Als drukwerk doet Bezette stad – ‘the composited
city’– denken aan het werk van de radicale stede-
lijke dichter en ambachtelijke drukker William
Blake, of zelfs aan William Caxton. Voor een
Engelse publicatie van Bezette stad werd daarom
een integrale bewerking van de gedrukte tekst –
vertaling en typografie – noodzakelijk geacht.
De Duitse uitgever heeft zich daar niet aan ge-
waagd: Besetzte Stadt werd een facsimile-uitgave
van het oorspronkelijke gedicht met op de
tegenoverliggende bladzijde de vertaling als
onbewerkte tekst.3 Voor een eventuele Engelse
publicatie van Bezette stad stond de uitgever een
samenwerking tussen vertaler en typograaf voor
ogen, naar het voorbeeld van Neil Crawford en
Ian Tyson die in 1985 bij Tetrad Press de uitgave
A Throw of the Dice van Mallarmé verzorgden.4
Dit soort bibliofiele uitgaven worden in slechts
zeer beperkte oplagen gedrukt: ze zijn eerder
bestemd voor verzamelaars of grote onderzoeks-
bibliotheken dan voor een ruime verspreiding.
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Occupied City leek daarom voorbestemd om een
befaamd avant-gardewerk te blijven dat meer
over de tong dan over de toonbank ging. 
Het is lovenswaardig dat Smokestack Press
Occupied City als een betaalbare pocket heeft uit-
gebracht. Typografe Katy Mawhood heeft samen
met vertaler David Colmer de compositie onder
handen genomen en gebruikgemaakt van heden-
daagse standaardlettertypes waarvan het formaat
is verkleind tot een kwart van de oorspronkelijke
uitgave. De samenwerking heeft geleid tot een
vloeiende bewerking. De bijkomende uitdaging
voor de vertaler zijn de vele eigentijdse verwijzin-
gen in Bezette stad, niet alleen in het Vlaams, maar
ook in het Frans en het Duits. Deze zijn uitste-
kend gedocumenteerd en vertaald, zoals in dit
korte allegorische gedicht:
de obus over de stad
steeds elegant
Mijnheer Obus
zeer snel auto
groet iedereen
stapt af bedaard
in zijn hotel
the crump over the city
always elegant
Mr Crump Esq.
very fast car
greeting everyone
alighting calmly
at his hotel 
Het Engelse ‘crump’ is een mooie vondst, want
net als het Vlaamse ‘obus’ betekent het ‘zware
artilleriegranaat’ en is het typisch jargon dat ver-
bonden is met de Eerste Wereldoorlog, maar
daarnaast is het ook een bestaande achternaam.
Het brengt dezelfde vervreemding teweeg als het
origineel: de kloof die ontstaat tussen het zien
van ‘Mr Crump’ en het begrijpen van de beteke-
nis ervan, is wat Ian Watt uitgestelde decodering
zou noemen. Paul van Ostaijen gebruikt de on-
voltooid tegenwoordige tijd, zoals een scenario-
schrijver zou doen, om het luchtbombardement
als een montagesequentie weer te geven. (De gra-
naat komt in beeld, fluit door de lucht, nadert
haar doel, slaat in op het gebouw.) De dichter
geeft via de handelingen van Mijnheer Obus
(‘zeer snel’ / ‘bedaard’) het tempo van de segmen-
ten aan en de voorzetselconstituent wordt syntac-
tisch tegendraads doorgeknipt (‘stapt af’ / ‘in zijn
hotel’). In de Engelse vertaling is niet gekozen
voor het historisch presens via de montagetech-
niek, maar voor het tegenwoordig deelwoord dat
een alomtegenwoordigheid van Mr Crump sug-
gereert. De vertaler creëert continuïteit op basis
van syntaxis in plaats van via montage. De voor-
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zetselconstituent is ‘bijgestuurd’ zodat het alle-
gorische beeld syntactisch vlot leest, maar de ver-
taling is daardoor ook een schijnbeeld van het
origineel, een vervormde reproductie. In de ver-
taling mist de ‘crump’ zijn doel en komt neer ‘at’
(bij) een gebouw. De baan van de granaat die Paul
van Ostaijen beschrijft, eindigt ‘in’ een gebouw –
Rupert Brooke: ‘een gebombardeerd station’ de
lucht in getild en verwrongen + opeengehoopt 
‘ – want het uiteindelijke doelwit is toch de op-
sgebouwde stad. 
In een volgend typografisch gedicht in Occupied
City wordt een gigantische zeppelin afgebeeld
boven een kleinere ovaal, met het woord ‘Square’
in het midden en ‘Goodbye Piccadilly, Farewell
Leicester’ eromheen. Dit is natuurlijk een verwij-
zing naar het destijds bij soldaten welbekende
Engelse lied dat vaak in variétézalen te horen
was, maar ook naar bestaande locaties in de 
Londense theaterbuurt. De typografie van het
gedicht geeft de locatie aan waar zeppelins
boven Londen hun luchtbombardementen uit-
voerden, ook bekend als de ‘Theatreland Raid’
van 13 en 14 oktober 1915. De crump trof het
Lyceum Theatre tijdens de pauze van een voor-
stelling. Daarbij kwamen zeventien mensen om
het leven. Paul van Ostaijen geeft dit weer als een
nieuwsbericht – ‘dagbladen’ – binnen het histo-
risch presens van het gedicht. Hier sluiten de
bewerkte versie en het origineel nauw op elkaar
aan: alleen het woord ‘dagbladen’ moest worden
vertaald. Maar juist doordat het eigentijdse
Vlaams in het hele werk zo getrouw en nauw-
keurig is vertaald, kan de lezer het Zeppelinge-
dicht binnen de historische context van Occupied
City natuurlijk probleemloos interpreteren. De
uitgever, vertaler en typografe verdienen alle lof
voor deze creatieve, doordachte en toegankelijke
publicatie van Occupied City.
Paul van Ostaijen, Occupied City. Vertaling David Colmer;
ontwerpbewerking Katy Mawhood. Grewelthorpe, Ripon:
Smokestack Press, 2016.
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